Как выживают независимые книжные магазины в Китае (несмотря на цензуру)

Англоязычных публикаций о Китае несравнимо больше, чем русскоязычных, а число иностранных специалистов, которые освещают различные аспекты современного китайского общества, значительно шире. В этом выпуске рубрики «Западные СМИ о Китае» Магазета публикует перевод статьи The Economist — “Despite censorship, China has some cool bookshops”, которая посвящена частным книжным магазинам в Китае.

Внутри станции метро под Шанхайской библиотекой расположен большой книжный магазин под названием Цзифэн (季风). Это один из самых достойных книжных в городе, но дни его сочтены. И как указано на входе, до закрытия осталось 147 дней (на 6-е сентября). Видимо, властям уже надоела прогрессивная подборка литературы в магазине, а также организуемые в его стенах лекции по сомнительным темам.

Помещение магазин снимает у библиотеки, руководство которой сказала владельцам, что у них “нет выбора”, поэтому после окончания срока действия контракта продлить его они не смогут. Покупатели — в трауре. “Я не могу поверить, что нет больше места мечтам… дух свободы вечен”, — написано на информационной доске в магазине. Однако владельцы дают понять, что вряд ли получит разрешение в обозримом будущем открыть книжный где-то еще в Шанхае.

В течение двух десятилетий Цзифэн испытывал терпение консервативных властей Шанхая. В бурном прошлом, еще до разгона протестов на Тяньаньмэнь в 1989 году, один из основателей магазина был ученым, известным своими либеральными взглядами. Выбор книг по вопросам политики и философии в магазине отражает прежде всего его вкус. Но при Си Цзиньпине все более ужесточающийся контроль за общественной дискуссией, возможно, усилил давление на чиновников в Шанхае и вынудил их принимать меры.

В то же время частные книжные магазины по всему Китаю бросают вызов онлайн-конкурентам и жесткой цензуре (недавно ограничения были наложены на публикацию детской иностранной литературы). Они извлекают выгоду из спроса на что-то более горячее, чем выверенный ассортимент государственных предприятий.

Взять к примеру, сеть книжных магазинов Fangsuo Commune (方所), которая открыла свой первый магазин шесть лет назад в Гуанчжоу. Тогда казалось, что шансы на успех у него минимальны. Южно-китайский город часто презрительно называют “культурной пустыней”: согласно стереотипу, его жители не питают особого интереса к высокоинтеллектуальным устремлениям. Как же могло такое предприятие, да еще расположенное в дорогом торговом центре, выжить?

Но Commune стала престижным брендом, таким как европейские дома моды Dior и Dolce&Gabbana, чьи бутики расположены в том же торговом центре в Гуанчжоу. По некоторым оценкам, почти треть посетителей центра заходят в Commune: пройдя сквозь вход, вырезанный из цельного куска старого дерева, они попадают в пространство с приглушенным светом.

На входе посетителей встречает подборка сборников поэзии, включая китайский перевод Шеймаса Хини, нобелевского лауреата из Ирландии, и Филипа Ларкин, одного из самых популярных британских поэтов 20-го века. “Хотя рынок поэзии очень маленький, мы выкладываем эти сборники прямо у входа в магазин: мы хотим, что посетители осознавали, что это основа всей литературы”, – отмечает Чэн Чэнь, представитель магазина. Глубже находятся китайские версии книг Сьюзен Зонтаг, американской феминистки, и классического произведения Роберта Пирсига о самопознании — “Дзэн и искусство ухода за мотоциклом”. И как во многих книжных на Западе, сотрудников набирают с опытом в тех сферах, книги по которым здесь продаются, что является редкостью среди персонала государственных магазинов.

В Commune также продают одежду. Один угол магазина отдан под марку Exception de Mixmind, основанную владельцем магазина Мао Цзихун (毛继鸿). Пальто от Exception носит сама Пэн Лиюань — первая леди КНР. На одежду приходится 20-30% продаж Commune. Но книги остаются основным бизнесом.

И такая модель активно приживается. Похожие [книжные] магазины с кофейнями или отделами, продающими чайники или тканевые сумки, открываются по всей стране. В 2015 году на китайский рынок вышла Eslite, тайваньская сеть, которая открыла первый круглосуточный книжный в Тайбэе. Первый магазин на материке открылся в городе Сучжоу, к западу от Шанхая. Следующий планировали открывать в Шанхае, но по политическим причинам планы не реализовались. Магазины Eslite на Тайване постоянно продают товары, которые в Китае могут считаться довольно чувствительными, например, документальные фильмы о Ай Вэйвэе, китайском художнике-диссиденте.

Но даже в Шанхае, несмотря на пример Цзифэна, за последние два годы было открыто несколько независимых книжных магазинов. В их числе и Long Time No Read (好久不读), где предлагаются такие книги как “Истории из жизни геев” (Gay Life Stories) и “На пороге демократии” (On Democracy’s Doorstep), запрещенное издание об истории всеобщего избирательного права в США. Сеть Commune, уже имеющая филиалы в юго-западных городах Чунцин и Чэнду, а также в восточном Циндао, планирует открыть еще один площадью 8000 кв. м в Шанхае в следующем году.

Возможно, и он станет испытание толерантности местных властей. Как и Цзифэн, Commune пытается привлечь покупателей с помощью лекций, хотя не всегда с такими острыми темами как Цзифэн. Среди выступающих в прошлом году был замечен китайский переводчик романа Умберто Эко “Нулевой номер”, высмеивающий политиков и средства массовой информации, а также кинорежиссер Цзя Чжанкэ, чьи фильмы о социальной стоимости китайского экономического чуда раздражают цензоров.

Однако компании вроде Commune достаточно осторожны, чтобы не провоцировать власти слишком откровенно. Они приобретают изданные за рубежом книги через государственного посредника – China National Publications Import and Export Corporation (чей девиз – “открытость, гармония, инновации и прогресс”), который запрещают любую критику в отношении КПК. “И с этим мы ничего не можем поделать”, – говорит представитель Commune Чэн.

В Шанхае в тихом переулке недалеко от книжного Цзифэн расположено кафе «1984», которое больше напоминает современный книжный. На входе – ряды различных изданий антиутопического романа Джорджа Оруэлла. Но его владельцы достаточно осторожны — надпись внутри гласит: “Книги в этом кафе — не для продажи”.

Оригинал статьи на сайте The Economist.

Для заглавной иллюстрации использована фотография Lofter.

Wǒ ❤️ Magazeta

Вам понравилась наша статья? Возможно, она будет интересна и вашим друзьям — поделитесь ею в соцсетях (достаточно кликнуть на иконку внизу страницы).

Если вы хотите быть в курсе наших публикаций, подписывайтесь на страницу Магазеты в facebook, vk, instagram, telegram и наш аккаунт в WeChat — magazeta_com.