День третий.
«Мне говорят, что нужно уезжать.
Да-да. Благодарю. Я собираюсь.
Да-да. Я понимаю. Провожать
не следует. Да, я не потеряюсь.» И. Бродский
«Здесь, за границей, люди гораздо более недолговечны. Как духовно, так и по причине „надо уезжать“». Из блогов
Человек проходит к двери, согласно кивает летящим за ним словам, затем вымученно улыбается, мол, да перестаньте же вы, всё будет хорошо, даже отлично. Говорит «спишемся» или «созвонимся», поправляет шарф или бейсболку, опускает руки к чемоданам и сумкам, но спохватывается и начинает проверять на месте ли паспорт, билеты, кошелёк, телефон. Он уезжает, намереваясь расстаться с Китаем. Вероятно, расстаться навсегда. В такой момент самое страшное, что вы можете сделать с судьбой этого беглеца — сказать: «А ведь Китай навсегда останется в тебе». Всё. Крышка. В будущем, всё, что бы ни делал этот человек, будет так или иначе связано с Китаем. В подавляющем большинстве подобные умники, пытающиеся сбежать от Срединного Государства, никогда не возвращаются обратно, словно бы ужасаясь параллельному миру причудливых и опасных восточных традиций. Не возвращаются, да, но ведь никогда не забывают. Все свои шаги они измеряют не-связанностью с Китаем. С Китаем не как с государством, предметом статистики или объектом камер фотоаппаратов. А с Китаем как с методом существования жизни, традицией. Уехал в Тай? Отлично. Зато не в Китай. Тоже своего рода не-связанность, антитеза. Вторая часть уезжающих, заявляя, что вернутся ровно через год/два/три, даже не подозревают, что уже через месяц будут буквально физически чувствовать нехватку китайского образа жизни. Они снова всё продают, вычёркивают, собирают и упаковывают, уже через месяц или два пулей влетая через пограничный переход где-нибудь в Полтавке, в очередной раз погрязая в порой серой и глинистой китайской реальности.
Утренняя реальность третьего дня пути была, однако же, вовсе не глинистая, а морская и волнистая, а также свеже-рассветно-туманная, если можно так сказать. Гостиница, в которой оставил нас предыдущим вечером Андрей, одной своей стороной выходила прямо на пляжную полосу. Кроме нас там в то утро была группа морских пехотинцев, вероятно приехавших на учения, пара пожилых китайцев и ещё несколько местных. По здешним меркам, то есть — НИКОГО. Хорошее место, всего полчаса на автобусе от Санья, мало туристов, чистая вода, самодельный бар, расслабляющая музыка, кайт, сёрф и прочие радости жизни. Хотя, судя по большому количеству стройматериалов, подвозимых к береговой линии, скорее всего, в ближайшее время здесь отгрохают какой-нибудь шикарный отель или же попилят всю территорию между собой маленькие бары и гостиницы. Примерно в 9 часов утра, оставив позади шикарный стеклянный военный госпиталь, расположившийся совсем рядом с деревушкой, мы двинулись на северо-восток. Домой.
Так как на трассу нас не пустили из-за проведения международного форума в Боао, пришлось ехать по дублирующей трассе. Конечно, ЭТО назвать трассой очень и очень сложно. Дорога представляла собой рыхлую массу песка, глины и щебёнки, равномерно растянутую, но неравномерно утрамбованную от Учжичжоу до самого Линшуя. Эту *опу мы самоотверженно преодолевали около двух часов (приблизительно 50 км). В общем, даже 2 балла из 5-ти я бы этой пыльной квашне, перегруженной тяжёлым транспортом, не поставила. В тех промежутках дороги, где на горизонте не маячил грузовик, мы снимали платки с лица и жадно хватали более или менее чистый воздух. Все, кого не пустили на трассу, ехали по этой отвратительной дороге. Хотя, почему это вдруг отвратительной? Наверняка, пока правительство не запустило в остров Хайнань свои корявые, с длинным ногтем на мизинце, но очень сильные руки, здесь все дороги были в лучшем случае как эта, а в худшем — размыты нескончаемыми летними дождями. Поэтому, спасибо, что дорога вообще есть. Друзья спрашивали нас с Антоном, мол, а почему это вы не поехали в касках и масках? Ха! Да так любой дурак сможет, а мы не ищем лёгких путей!
И вот ближе к обеду, оставив за собой Линшуй, моторчик затарахтел по направлению к Ваньнину, а затем и к Цюнхаю. Равнинная дорога постепенно сменилась горной, иногда переходя в обычную насыпь. На этом участке грузовиков было совсем немного, пыль тоже не летела в лицо. Но вот одно смущало: как только мы миновали горный перевал, температура резко упала градуса на три, а справа по борту замаячили серьёзные тучи, предвещая как минимум ливень. А ливень в горах — это совсем «не айс».
Кроме очевидных плюсов морского климата, я хотела бы отметить и не такие очевидные, как потрясающе красивые облака, туманы и дымки, образующиеся в горах рядом с морем или прямо на широких пляжных полосах, особенно на восточном побережье острова, конечно, но иногда и на западном. Весной и летом, а также часто осенью тучки небесные, вечные странники, устраивают шоу-программу для зрителей, задействовав все мыслимые и немыслимые цветовые сочетания.
Пообедав в Цюнхае мы поторопились в сторону Хайкоу. Трасса из Цюнхая на Хайкоу сразу же была вычеркнута из списка возможных, так как представляла собой глиняное месиво, а потерять лишних два часа, пробираясь через болото (собиралась гроза) ой как не хотелось. Так как на трассу нас не пускали, то единственным разумным вариантом было отправиться по восточной трассе в город Вэньчан, а затем вернуться в Хайкоу, заехать с боку, так сказать. Да, при этом мы потеряли бы ещё два или три часа, сделав значительный крюк, но зато гарантировано не глотали бы пыль и не месили грязь, снуя между грузовиками. Только набрав скорость на этой самой восточной трассе мы увидели между домами придорожной деревушки робкий указатель и скромную асфальтированную дорогу на Хайкоу. Проехать мимо такого подарка судьбы было просто невозможно! Конечно же, проехав несколько километров, мы с Антоном поняли, почему дорога выглядела такой робкой — потому что была недостроенной. Тут и там лежали груды щебня, гальки, приходилось ехать особенно ровно и не слишком разгоняться. Однако же, на этой деревенской трассе практически отсутствовали машины, а тем более такие ненавистные грузовики.
Пару слов хотелось бы сказать о цветах. Я провела пять лет в художественной школе, до сих пор иногда рисую, безмерно люблю искусство и художников. По моему скромному мнению всё то, что попадалось нам в пути, а особенно на этой дороге является абсолютным искусством, природным шедевром, если угодно. Конечно, если бы я много путешествовала по России, то наверняка нашла бы точно такие же удивительные сочетания цвета у себя на родине. Но, увы, этого не произошло, поэтому восхищаюсь тем, что увидела здесь, в Китае. Не хотела бы очень много писать о том, какие именно это цвета, лучше поставить фотографии, мало-мальски передающие зрительные ощущения, но для моего видения мира такие чистые и глубокие цвета — это предел. Так бывает, когда слушаешь музыку, и она тебе настолько сильно нравится, что ты запросто называешь её гениальной. И если бы тебя уведомили, что время жизни подходит к концу, то ты бы с готовностью ответил: «Да, да, я уже готов. Я уже слышал эту музыку. Неужели может быть что-то более поглощающее и прекрасное? Наверняка нет». В моём случае, это же я могу сказать и о цвете дороги, неба, деревьев, в сочетании, конечно же.
Уверена, невозможно жить в подобной цветовой палитре и не заниматься творчеством. Художнику особенно. Хотя существует риск разочароваться, ведь пусть даже малого, но сходства с оригиналом всё равно не добиться. Переходы и полутона идеальны, а композиция совершенна. Поэтому рано или поздно ты покупаешь акварель в надежде, что однажды удастся запечатлеть пейзаж. Даже представить себе не могла, что приехав на юг Китая фотографирую или же рассматриваю в основном пейзажи, а не людей. Возможно, это свойство местного климата — приуменьшать роль человека, превознося стихию. И ты бьёшься в попытках описать увиденное средствами графики или языка. Выходит весьма скверно и порой убого. А краски… краски загнивают и киснут под воздействием влажного климата.
По пути в Хайкоу очень интригующе смотрелись ананасовые поля на склонах холмов, усеянные не только ананасовыми кустами, но и могилами. Пошёл мелкий дождь, очень резкий и очень холодный. Мы утеплились как могли, надели по две кофты, длинные штаны, я набросила юбки на ноги, словно щиты. Быстро стемнело. Уже в потёмках, около 8-ми часов вечера мы зависли в какой-то деревушке, пытаясь отыскать заправку. Попытки не увенчались успехом, и только спустя час методом многократного вопроса удалось отыскать среди местных продавца бензина в пластиковых бутылках. Заправившись, мы, уставшие и холодные, но очень счастливые, рванули домой так быстро, как только могли.
Всё. Мы поели во всех городах и более-менее крупных поселениях на этом острове. Провинция закрыта. Теперь я сижу на цветном диване у себя дома, смотрю на карту нашего с Антоном маршрута, вижу названия тех городов и поселений, в которых мы успели побывать за эти три дня, и задаю себе вопросы, на которые отвечать-то и не нужно. Китай учит, в первую очередь: что бы ты ни делал, твои действия рано или поздно надут отклик в последующем, в твоей жизни или в жизни людей, с этим связанных. Надеюсь, что всё написанное послужит для читателей Магазеты поводом собрать сумку с вещами и отправиться в совсем небольшое или же, наоборот, масштабное путешествие по Китаю. А то… вдруг завтра он куда-нибудь денется? :)
С вами были Антон Жидеев (фото) и Полина Струкова (текст). Также фотоотчёт нашего друга Петра Зусмана смотрите в его группе. Многофото.
