Нас манит Тибет загадочностью и труднодоступностью, легендами о таинственной древности, пропитанным сакральным воздухом. Редкий путешественник не мечтает попасть туда. Тибет видится нам как место, где время остановилось, и сделало оно так от того, что осознало, что идти ему некуда и незачем. И этот миф вокруг страны снегов, конечно, верен, но сегодня уже отчасти. Потому что Тибет сегодня – уже не закрытое королевство, куда не попасть гостю извне, Тибет сегодня – это часть Китая, административная единица. На его земли приходят китайское население и достижения рыночной экономики. А вот дух его потихоньку уходит.

От политического давления религиозные общины не имеют былого масштаба, а их лидеры и последователи отправляются в приграничные страны жить в резервациях, или в страны заморские – рассказывать об учении Будды и притеснениях своего народа. Тибетцы в Китае, как и сотни лет назад, ведут присущий лишь этим местам образ жизни, неясный для нас и единственно возможный: крутят в ладонях четки, совершают по утрам обход ближайших чортенов, кладут десятки земных поклонов, пасут яков, громко поют и едят грубую пищу.

Так же, как и раньше, для иностранцев попасть в Тибет – задача не из простых. Теперь это часть законов Китайской Народной Республики, для этого нужно заблаговременно оформить разрешение на въезд (т. н. пермит), приобрести тур в фирме, сколотить группу и определиться с маршрутом. Но благодаря тем же законам, это применимо только для той части тибетской ойкумены, что теперь называется Тибетским автономным районом КНР (西藏自治区). Большинство же из нас не знают об этом, нам кажется, что Тибет есть только там, где находятся наиболее известные дворец Потала, гора Кайлас и озеро Намцо.

Стоит понимать, что граница тибетского мира вовсе не такая четкая, как у автономного района, а значит и строгие правила о посещении работают не везде. Тибет издревле делился на три огромных области: У-Цанг — сердце королевства, современный автономный район, Амдо — современные провинции Цинхай (青海省) и южная Ганьсу (甘肃省), и Кхам — западная Сычуань (四川省) и северо-запад Юньнани (云南省). И на всей этой обширнейшей территории тибетцы проживают по сей день.

Трудней всего попасть в У-Цанг, который теперь для большинства из нас представляется единственным Тибетом, и посетить который можно лишь при наличии пермита, группы и гида. Расположенные же в других провинциях тибетские области Амдо и Кхам – совершенно открыты для посещения, именно в них есть простор для настоящих приключений. Потому что они начинаются там, где нужно думать головой и можно свободно действовать.

Кому подойдёт путешествие в Амдо?

В первую очередь, любителям свободных путешествий. Тем, кто хочет на себе прочувствовать дух Тибета, но не готов жертвовать духом авантюризма в путешествии. В Амдо никто не запретит путешественнику заходить в дома местных жителей, общаться с кем судьба сведет и идти куда глаза глядят. А чтобы попасть туда вообще достаточно только билета в один конец. Придется самостоятельно решать, как построить маршрут, что посмотреть по пути, где провести ночь, как пройти и проехать. Гида рядом не будет.

Во-вторых, бюджетным туристам. Посещение Тибетского автономного района непременно сопряжено с большими тратами, львиная доля которых уходит на оформление необходимых документов, транспортные расходы и услуги туроператора. Здесь, в провинциях Цинхай и Ганьсу, в этом потребность отпадает, и даже появляется возможность свободно перемещаться автостопом, а это вовсе может свести любые траты к минимуму. И, если посещение Амдо — только часть более масштабного путешествия, то можно по его дорогам подняться к пустыням Внутренней Монголии или спуститься в субтропическую и пёструю Юньнань, захватив по пути здоровый кусок тибетского колорита.

Тем, кто хочет увидеть специфический культурный микс этого региона. Амдо является своего рода фронтиром тибетского мира, его территории заселены еще и хуэйским (回族) населением. Интересно наблюдать, как в одном городе чистые аккуратные мусульманские улицы сменяются обшарпанными и пыльными лабиринтами тибетских кварталов, и как через дорогу могут находиться мечеть и буддийский монастырь. И где как ни в Амдо за один день можно позавтракать китайским хворостом с доуцзяном, пообедать тибетской лепешкой со сметаной, а поужинать шашлыком в мусульманском ресторане?

И, возможно, тем, кто не понаслышке знает, что такое горная болезнь. Путешествие в Лхасу для многих начинается с именно с неё. Особенно, когда приобретенный тур длится всего неделю, первую половину которой передвигаться куда-либо – настоящий подвиг. Амдо же находится на чуть меньшей высоте над уровнем моря, и привыкание к его климату происходит значительно легче. С другой стороны, в Амдо путешественнику не увидеть марсианских пустынных горных ландшафтов и верхушек Гималаев. Но это не значит, что пейзажи там менее потрясающие. Весь путь по Амдо – это череда видов, каждый раз заставляющих прилипнуть к окну автобуса или просто застыть на месте с широко раскрытыми глазами.

Путешествие по Амдо обычно начинается из города Синин (西宁市) – столицы провинции Цинхай, или же из Ланьчжоу (兰州市) – центра провинции Ганьсу. Оба выбора имеют свои плюсы и минусы. Можно стартовать из одного из этих городов и закончить в другом, сделав своеобразную петлю по региону. Из Ланьчжоу есть смысл стартовать тем, кто хочет продвинуться в своей поездке подальше, в сторону тибетского региона Кхам, то есть провинций Сычуань и Юньнань. Несомненным преимуществом Синина, как стартовой точки для путешествия, является возможность отъехать от него на некоторое расстояние и своими глазами увидеть настоящее чудо природы – озеро Кукунор (青海湖). Самое большое в Центральной Азии, расположенное в горах и шумящее как море, озеро дало название всей провинции Цинхай.

Если выбор пал на Синин, то в первую очередь в тибетскую программу этого города входит посещение монастыря Кумбум (塔尔寺), в получасе езды от центра. Монастырь издревле играл значительную роль в становлении тибетского буддизма и по сей день является одним из величайших центров течения Гелугпа («желтошапочников»). В него отправляются паломники из самого сердца Тибета, не говоря уже о ближайших областях. В Кумбуме до сих пор живут сотни монахов, а хранящиеся в его стенах произведения тибетского искусства поистине уникальны. Единственное, чем он может разочаровать, так это тем, что сегодня он стал похож на туристический аттракцион: толпы китайских туристов не дают прохода монахам, на входе стоят турникеты с металлоискателями, все дорожки внутри аккуратно вымощены. В Кумбуме очень сильно чувствуется, что монастырь «уже не тот».

Следующим пунктом в путешествии по Амдо может стать городок Тунжэнь (同仁县), по-тибетски – Репкун. Добраться в него можно и из Ланьчжоу, и из Синина, но второй вариант всё-таки удобнее. Он мало популярен в качестве туристического направления, а значит окунуться в дух местной жизни получится с головой. Дорога к нему лежит через горное ущелье, и пейзажи по пути поразят любого. Представьте, автобус мчится по двухполосной трассе, бешено сигналя на слепых поворотах, с одной стороны его – скалистая стена, а с другой – пропасть с бурлящим внизу водяным потоком. Такое никого не оставит равнодушным.

Вокруг города расположилось несколько монастырей, в которых можно уже по-настоящему познакомиться с укладом религиозной жизни тибетцев. Главный из них – монастырь Ронгво (隆务寺) – славится производством благовоний некой особой рецептуры. Этот запах впоследствии не удастся спутать ни с каким другим, поверьте. Но, пожалуй, не посетив этот уголок Амдо много не потеряешь. Хотя, так могут думать только те, кто в нем не бывал.

Обязательной остановкой, безусловно, является монастырь Лабранг (拉卜楞寺). Пожалуй, нет ни одного путеводителя по Китаю, в котором не упоминалось бы это место, находящееся в уезде Сяхэ (夏河县). Подлинно древний, раскинувшийся на километры и окруженный горами, монастырь Лабранг притягивает паломников и путешественников из многих уголков мира. Поскрипывание молитвенных барабанов вокруг монастыря не утихает с раннего утра, а с разных его концов то и дело доносятся глубокие раскаты тибетских труб. Гуляя по храмовому комплексу и оглядываясь на носящихся над головой ястребов, можно тайком подглядеть за происходящими там обрядами и не один раз восхититься убранством внутренних залов. Лабранг словно пропитан величественной и ускользающей энергией вечности, и в нем всё ещё есть тот самый тибетский дух, уже исчезнувший из многих других мест.

Путешественника, добравшегося до этой точки, наверняка уже не раз станет тревожить желание осмотреть не только храмовые постройки, но и природные красоты вокруг. В Амдо они такие, что каждое перемещение между его поселениями похоже на захватывающий фильм из National Geographic, показанный путешественнику в безумно хорошем качестве. И для того, чтобы довести этот эффект до максимума, нужно двигаться в Ланмусы (郎木寺镇). Эту деревню называют восточной Швейцарией, и когда вы там окажетесь, вы поймете почему.

Сразу же по приезду туда, единственное желание, которое может появиться, это выключить телефон, закинуть рюкзак на плечи и отправиться туда, куда просто поведет дорога. И в любой из сторон вас будут ждать горные пики, бурлящие реки, широкие луга, мохнатые яки и, если повезет, дикие олени. Чего не стоит делать, так это планировать, как надолго вы останетесь в Ланмусы. Оставаться здесь нужно до того момента, пока местные ущелья и холмы вас не отпустят, такое можно только почувствовать.

Наконец, есть среди всех этих мест одно абсолютно необыкновенное. О нём почти не знают западные путешественники, потому что о нём говорят только китайские путеводители. Это горы Чжагана (扎尕那). Добираться от Ланмусы туда придется либо редко ходящими автобусами, либо арендовав микроавтобус с водителем. Но лучшим вариантом будет автостоп. Дорога непростая, но ехать буквально пару часов, и с машиной обязательно повезёт. Чжагана – это своего рода закрытый мир, высокогорная долина, со всех сторон окруженная острыми скалами. Она похожа на чашу, по дну которой проходит единственная узкая дорога, ведущая к входу в эту фантастику.

По сторонам чаши раскиданы три селения, в которых, как нигде в Амдо, сохранился какой-то совсем традиционный образ жизни. Видимо, так сложилось благодаря тому, что местность слишком отгорожена от внешнего мира. И её жители от этого смотрятся какими-то совсем дикими. Стоит там задержаться на ночь, для того, чтобы увидеть, что звезды в горах действительно ближе, и как утром солнце вольется в эту «чашу».

Этот текст задумывался как своего рода путеводитель с подсказками, советами и лайфхаками. А получился скорее набросок личных впечатлений, записанных с единственной целью – поселить читателю в голову идею посетить Амдо. Может быть, автору это удалось, и тогда для тех, кто уже поглядывает на рюкзак, будет полезна другая его заметка. Как бы то ни было, этот уголок тибетского мира – часть света особенная, и увидеть её – значит обрести многое.

О том, что все это возможно, читайте на странице автора в ВК, или заходите в Instagram.

Автор: Дмитрий Старицын
Фотографии предоставлены автором.