Читать китайскую литературу трудно. Гораздо труднее ее понять. И практически невозможно полностью объяснить. Нижеследующие соображения посвящены томику китайского писателя Мо Яня — обладателю Нобелевской премии по литературе в 2012 году.
Читать мне нравится, но к выбору книги подхожу всегда критически — это должно быть интересно, информативно, показательно. Кто-то намекнет на отсутствие у автора вкуса — возможно. Но мне хочется попробовать как можно больше всего с надеждой на то, что когда-нибудь совершенно снобски заявить: «Фи-и-и, милочка! Я читаю только европейских классиков второй половины XIX века, а все остальное – моветон дикий!» (тьфу-тьфу-тьфу).
Огромное предисловие — проблема всех китайских писателей. Не стоит равняться на восточные церемонии и бесконечные 客气1 вкупе с цитатами из всего классического наследия последних 5000 лет. К делу. К Мо Яню. К «Стране вина».
Прошедший год был богат на разного рода литературные новинки, и в том числе китайские. На мой скромный взгляд, Нобелевская премия, которую завоевал глубокоуважаемый китаец, аргументом для звания «must read» не является. Никак. Оценка его творчества исходила из взглядов так называемого «хорошего вкуса» — а на вкус и цвет, как известно, товарищи есть.
На оригинал рука не поднялась. Китайский язык — это, безусловно, красиво, эстетично! И намного, намного «глубиннее» что ли. Но нет. Пока нет.
Дед Мороз в лице моей подруги послал мне томик «Страны вина» как в раз перед новогодними каникулами. В поезде трястись 27 часов, и томик прославленного китайца как ничто иное мог скрасить мое одиночество.
Где-то я читал о правиле 50 страниц. Если спустя 50 страниц (или даже меньше) книга не заинтриговала, отложите, это определенно не ваше. Что это? Фантасмагория, сатира, реальность или глубоко не уважаемый мною модернизм, когда автор брызжет на тебя потоком сознания? Не на того напали.
«Я тебя дочитаю, хочешь ты того или нет!»
Перевод хорош. Определенно хорош. Здесь претензий, на мой взгляд, никаких быть не может. Но вот так, с бухты-барахты, нахрапом книгу взять нельзя. Мо Янь не скупится на цитаты, сравнения, метафоры, легенды, иносказания и т.д. и т.п. средства художественной выразительности. В переводе на русский язык временами это выглядит немного убого и неинтересно (комментарий человека, который по-китайски худо-бедно лопочет).
Читать ЭТО нужно в возрасте, хм…, за 40 — как мне кажется, к этому времени можно накопить достаточный багаж знаний для абсолютного понимания языковой игры автора. Иначе большинство «красивостей» просто уходят в никуда. По моим подсчетам, потребуется посмотреть несколько десятков фильмов (вот где пригодится «Красный гаолян», который встретился на пути, пожалуй, большинства китаистов), порядка двадцати театральных постановок, почитать классические романы (а куда без них?), кое-что из современной прозы, историю всего Китая за последние 150 лет в подробностях, историю отдельно взятых районов за последнюю парочку тысячелетий. Китайские сказки, мифы и 故事, 成语 и прочая – даже не в счет. В цитатник Мао Цзэдуна тоже заглянуть не возбраняется. Краткую историю вина изучить — приветствуется.
Я оказался не готов принять бой. И могу в этом признаться, поэтому я намереваюсь взять реванш, но уже лет через 10, т.к. я просто не имею такого «инструментария» в подкорке.
Это чтение во многом современное, отражающее истинное лицо китайцев во многих сферах — от быта до деловых переговоров. На книжке есть милая подпись «Нобелевская премия 2012 за произведения, „в которых галлюциногенный реализм сочетается с народными сказками, историей и современностью“». Эта фраза оправдывает себя полностью. А во время галлюциногенных «заносов» главных героев голова действительно начинает болеть от неестественного, даже противоестественного, мировосприятия.
Это чтение чуть-чуть детективное. Однако здесь не может быть никаких сомнений — жанр детектива китайцам не понять. На этом месте толерантность может забиться в угол, а я громко заявляю: «Китайцы писать детективов не умеют (и корейцы, и японцы тоже)!».
Это чтение во многом гурманское — тут тебе и рецепт маленького мальчика, хорошенько прожаренного в масле, и способ приготовления знаменитого ласточкиного гнезда. С какой любовью, восхищением и, без преувеличения, священным трепетом описывается вино! Если из книги убрать все выдержки, посвященные благородному напитку, то перед глазами останется брошюрка с абсолютно бессмысленным сочинением китайского двоечника. Название абсолютно неслучайно. 酒国 — наиболее краткое описание всей книги. Наиболее краткой рецензией могло бы стать словосочетание «от удовольствия до безумия — один шаг, от безумия до реальности — пропасть».
P.S.: Интересно, богато, познавательно, в абсолютно китайском стиле, с абсолютно китайскими персонажами — это стоит прочитать. Но еще раз повторюсь, читать это стоит только в оригинале.
Глубокого смысла, за который можно удостоиться Нобелевской премии, я не нашел. Может быть, плохо искал либо не понял. Я вернусь к этой книге позже. И надеюсь, что там действительно появится что-то новенькое.
Спойлерить — не дело для благородного мужа. Читайте — обсудим.
- кит. церемонность, любезность [↩]