Я тоскую по тебе, Черкизон. Записки очевидца. Часть первая

Краткое предисловие

18 февраля я отправила А. Мальцеву две короткие кулинарные истории, темы которых он предложил мне развить. Первая была про вок, и вы ее в новой редакции уже читали. Вторая носила это название…

Черкизон — тема чрезвычайно ёмкая и неоднозначная. Писать о нем можно с разных позиций. В статье сделана попытка акцентировать внимание на «китайской составляющей» этой темы и проблемах, порожденных закрытием рынка. При написании статьи использованы материалы Википедии, многочисленных СМИ, различных публикаций, посвященных Черкизону (его истории и закрытию), на интернет-сайтах и форумах, а также опыт многолетнего личного общения автора с этим рынком.

Территория

Громаднейший оптово-розничный Черки́зовский рынок (народное название Черкизон) просуществовал в Москве с начала 1990-х до середины июля 2009 г., когда он был окончательно закрыт. Он занимал территорию более 200 гектаров, которая начиналась возле м. Черкизовская и заканчивалась неподалёку от м. Партизанская (бывш. Измайловский парк). В состав Черкизовского рынка входили 12 торговых зон: «Старый АСТ», «Новый АСТ», «Малый АСТ», «Новая Евразия», «Трейдикс», ТК СДЛ, Сиреневая ярмарка, «Росклас», «Щебенка», «Илиевский», «Вернисаж» и ТЦ «Черкизовский». Часть земельных участков под рынком принадлежала российскому правительству и московским властям. Крупнейший арендатор — Российская государственная академия физической культуры (РГАФК), сдававшая львиную долю своих площадей под торговлю. В ее ведении находится 72 гектара земли. На долю Москвы приходится лишь 20 процентов территории. Рынок всегда контролировался группой «АСТ» и её дочерними структурами.

Википедия свидетельствует: Возник он на месте огромного пустыря рядом с НИИ электроники «Дельта».

Здесь еще в 1936 году планировалось провести Олимпийские игры. Строился громадный стадион на 200 тысяч человек, однако стройку заморозили, а архитектора расстреляли.

Назначение

По официальным данным, рынок этот являлся крупнейшим по обороту центром мелкооптовой торговли одеждой и галантереей в европейской части России. Я же думаю, что аналога ему по масштабам не было на территории всей России. Громадный город, государство в государстве, начинавший свою работу задолго до рассвета, когда к нему стекались фуры с товарами или за товарами, автобусы, пикапы, просто легковые автомобили чуть ли не со всей России и из многих городов бывших республик СССР, из которых выплескивались на рынок потоки «челноков» с сумками и тележками на колесах.

Оборот

«…Каждый день здесь бывает больше миллиона человек, доход торговцев в докризисные времена составлял, по самым скромным подсчетам, порядка миллиона долларов ежедневно». ^[1]

Цифры оборота этого рынка называют разные, хотя я полагаю, точно подсчитать его не мог никто. Но почувствовать, каков он был, можно, прочитав фрагмент из выступления председателя правительства России В. В. Путина 1 июня 2009 года на заседании президиума правительства, который потребовал от руководителей правоохранительных органов усиления борьбы с контрабандой:

«…на одном из рынков стоят товары на более чем $2 млрд., до сих пор их не уничтожили и хозяев нет (…) Контрабанда – это отдельная тема, и борьба вроде бы ведется, а результатов чего-то мало. Результатом борьбы должны быть посадки в тюрьму. Где посадки?»

В Москве закончено следствие по делу об одной из самых крупных международных финансовых систем, получившей название «хавала». Ее «центральный офис» находился на территории Черкизовского рынка, а филиалы — в десятках стран СНГ, Европы и Ближнего Востока. Клиентами «хавалы» являлись нелегальные мигранты, желавшие быстро и в тайне от официальных властей осуществить денежные переводы. Суммы варьировались от нескольких тысяч рублей до нескольких миллионов евро. ^[2]

Местные власти

Основной долей Черкизовского владела группа компаний «АСТ» во главе с уроженцем Баку Тельманом Мордановичем Исмаиловым (76-е место в списке Forbes 2006 года) и фирма «Илиев», которую возглавлял Зарах Бинсионович Илиев (68-е место в списке Forbes). Поговаривали, что Исмаилов в дружбе с тогдашним мэром Москвы Лужковым.

«Население» и его состав

Трудилось на нем, по данным «Федерации мигрантов России», более 100 тысяч человек, из которых, по данным Торговой палаты РФ, около 60 тысяч составляли торговцы из КНР. На самом деле и общее число занятых на этом рынке, и, тем более, китайцев, было там, скорее всего, гораздо больше. Многие из «жителей» Черкизона, среди которых было достаточно китайцев, находились в Москве нелегально или полулегально. Приезжали любыми способами (по туристическим или гостевым визам и т. п.) и оседали там. Кто и как их учитывал? Среди них были не только собственно торговцы, но и подсобные рабочие – грузчики, уборщики и т. п., и те, кто оказывал работающим и живущим на рынке целый спектр разных услуг — от услуг связи до интимных. Инфраструктура таких услуг, многие из которых были нелегальными, была весьма развита, и стоили они, как правило, дешево. Там жили и работали представители нескольких диаспор, каждая из которых составляла самостоятельное сообщество. Были таким сообществом и китайцы — замкнутым, закрытым, со своей интенсивной внутренней жизнью, своими внутренними правилами, кланами и разборками, со своими преступными группировками.

«Те, кто живет в этом городе, не считают нужным, за редким исключением, покидать его пределы. Там, снаружи, милиция, скинхеды, высокомерные москвичи на своей территории, дорогие иномарки и недоступная жизнь. У них есть все: ночлежки, забегаловки с национальной кухней, парикмахерские, салоны красоты, ателье, свои гинекологи, стоматологи и место, где помолиться Богу.

Работают там едва ли не все национальности бывшего СССР, а русские – в абсолютном меньшинстве: процентов десять общего числа. Поэтому все важные рыночные объявления транслируются на русском и китайском языках, иногда добавляют вьетнамский и азербайджанский. Понять друг друга им нелегко, и они не пытаются; диаспоры живут на рынке обособленно.

Ради развлечения молодые жители „Черкизова“ ходят „в город“: поглазеть на витрины, поесть в „Макдоналдсе“. Китаянки, например, поодиночке никогда не ходят, а передвигаются по Москве только группой». ^[3]

Инфраструктура, цены на услуги демократические

Этот же источник так описывает инфраструктуру рынка:

«…Кабинеты азербайджанских и вьетнамских зубных врачей, салон „Татуаж“, кабинет гинеколога, другой кабинет, дверь которого украшена блестящей фольгой: „Доктор Пиявка лечит всё“. Массажистки, как правило, китаянки. Они стараются и очень вежливые. Если вы хотите сделать у них массаж – 300 рублей сеанс. Основная масса китайских заведений расположена на втором этаже первой линии рынка „Евразия“ – там есть аутентичное „Китайское фондю“. Еще там хвалят ателье, где за 50 рублей можно погладить или укоротить брюки».

Да, были здесь свои парикмахерские, молельные, столовые, общежития, увеселительные заведения и даже своя полиция. Раньше сюда захаживали милиционеры 51 отделения, но привечать их по определенным причинам перестали.
Видела я там еще в 1990-е и парочку мини-«видеосалонов» для китайцев и вьетнамцев, а потом — магазинчики с кассетами и дисками – арабскими, китайскими, вьетнамскими, «переговорный пункт», сапожников, ремонтирующих обувь, газетчиков, ибо на рынке выпускались и активно распространялись малоформатные газеты на китайском и вьетнамском языках. На этих же языках повсеместно висели всякие объявления, часто — написанные от руки на клочках бумаги.

Беспредел. Разве только там?

Черкизон называли моделью «экономики страны в миниатюре, в которой странным образом уживаются бешеные деньги и нищета, закон и криминал, частная инициатива и коррупционный беспредел».

«Рынок уже к началу нового века превратился в настоящий рассадник антисанитарии, стал прибежищем для нелегалов всех мастей. А забитые контрафактом контейнеры явно свидетельствовали: кормит Черкизовский не только работающих на нём продавцов-оптовиков, но и таможенников, милиционеров, подпольных «цеховиков»… ^[4]

Теракты и поджоги

22 августа 2006 года на одной из территорий рынка прогремел взрыв. В результате теракта погибли 14 человек, в том числе один китаец, был ранен 61 человек. По сведениям очевидцев, сумку с бомбой пронесли три человека, двоих из которых охране рынка удалось задержать. Также стало известно, что взрывное устройство было изготовлено одним из них, химиком по образованию, кустарным способом.

Через некоторое время было установлено, что все подозреваемые были членами так называемой националистической организации «Спас», позиционировавшей свои взгляды как патриотические. Кроме того, её активистам до того были предъявлены обвинения по ряду других преступлений на почве национальной неприязни. 15 мая 2008 года Мосгорсуд приговорил обвиняемых по делу об этом взрыве на сроки от двух лет до пожизненного заключения.

Теракт 22.08.2006. В BBC под этим фото подпись: «Прохожие смотрят на Черкизовский рынок в Москве, где в понедельник прогремел взрыв». Глупости, конечно.  Это не прохожие смотрят, а торговцы с Черкизона, чье добро пострадало от этого взрыва, но внутрь их пока не пускают.  Там такое напряжение ощущается в этих руках, вцепившихся в ограду! В этих лицах!

«Вернисаж» и прилегающие к нему постройки, стилизованные под терема, горели несколько раз. Горели и другие территории рынка.

«Только за последние шесть лет Черкизовский рынок четыре раза горел. Это происходило в конце 2000, в конце 2001, в начале и осенью 2005 гг. В последние два раза выгорело примерно по 1 тыс. квадратных метров торговых и складских площадей». ^[5]

Однако, как сообщали «Вести-Москва», в ночь на 04.09.2008 на Черкизовском рынке тоже горели торговые ряды. И пожарные отмечали, что за последние три месяца это уже третье возгорание в этом торговом ряду.

Однажды и я чуть не попала на Черкизоне под раздачу

Было это 20 апреля. Год точно не помню, но после 2000-го. Я уже продвигалась к выходу и решила под конец еще раз пройтись по рядам, расположенным вдоль площади на въезде на рынок со стороны м. Партизанская. Вдруг будто волна какая-то прошла по рынку, и мгновенно опустела площадь, на которой всегда толпилось много машин и людей с товарами. В воздухе повисла угроза! Угроза!! Угроза!!!

За считанные секунды опустели прилавки вокруг меня, исчезли продавцы, а те вьетнамские и китайские девушки и юноши, которые не смогли никуда спрятаться, забились под эти прилавки, сжавшись в комок.

На площадь стали быстро стекаться мужчины. Вид у них был сосредоточенный, собранный, решительный. Они держали в руках и подхватывали с земли палки, обрезки арматуры, иные подручные средства, пригодные для самозащиты. В молчании они образовывали группы, которые сразу же растекались по проходам между рядами и исчезали в определенных направлениях. Было понятно, что эти люди шли защищать свои жизни и свое достояние. Китайцев среди них я припомнить не могу. Скорее, там доминировали мужчины с Кавказа — те, к кому агрессивно настроенные по отношению к этим «понаехавшим» местные обыватели приклеили собирательные клички «черножопые» или «азеры», хотя азербайджанцами были далеко не все из них. Но фактическими хозяевами рынка были Тельман Исмаилов и Зарах Илиев, оба – лица кавказского происхождения.

Площадь снова опустела.

Всё это казавшееся нереальным действо длилось буквально минуту-две. Сначала я на несколько мгновений впала в ступор, затем заметалась, не понимая, откуда идет эта угроза, какая она и что мне-то делать. На мое счастье, шлагбаум, закрывающий въезд на эту площадь, и примыкающая к нему дорога, ведущая к метро, были совсем близко, и я поспешила туда. Я уже довольно прилично отошла от рынка, когда увидела, как по дороге этой навстречу мне двигаются небольшие группы омоновцев и милиционеров, некоторые — с собаками. Особенно они не торопились.

Прибежав домой на дрожащих ногах, я кинулась к телевизору. Я хотела знать, что это было. Почему? Как развивались там события? Новостные ленты пестрели рассказами и фотоотчетами о событиях на рынке и вокруг него. Первое, что я увидела, – это колонны очень агрессивно настроенных людей, двигавшихся к нескольким входам на Черкизон. Бритые головы, черные одежды, берцы на ногах, фашистская символика…

Всё было просто. Это был день рождения Гитлера, и этот день скинхеды и прочая подобная им публика привыкли «отмечать». Вот и эти очень разогретые люди были полны решимости «достойно» его отметить – громить, уничтожать, думаю, даже не столько населявших рынок азиатов, которых всех скопом они называли «косоглазыми» или «узкоглазыми», сколько более ненавистных им кавказцев. СМИ утверждали, что шествие это было погашено, до прямых столкновений не дошло, и кровь не пролилась.

Возможно, так и было. И те, омоновцы и милиционеры, которых я встретила, не торопились потому, что знали — колонны националистов движутся к противоположным входам на рынок, а их задача была — на всякий случай подстраховать его с тыла.
Едучи на рынок, я совершенно забыла о том, какой это день. А ведь обычно всем лицам неславянской внешности рекомендовалось в этот день по возможности вообще на улицу не выходить, а рынкам, где они работают — закрываться. Ибо ежегодно в этот день такая публика стремится устраивать там побоища, погромы, поджоги. И уже устраивала. Например, на рынке в Ясенево.

Событие это впечаталось в память мою на всю оставшуюся жизнь, а картинка живая — будто это было сегодня.

1. http://newsmsk.com/article/20Feb2009/cerkiz_vece.html[↩]
2. LADNO.ru / Город М / 16 апреля 2010[↩]
3. Источник: http://newsmsk.com/article/20Feb2009/cerkiz_vece.html[↩]
4. Источник: http://ru-read.ru/2009/08/19[↩]
5. «Версия», 19.08.2009.[↩]